Reseña de La ola de piedra, por Raúl R. Rojas

Más que ola, tsunami...
No vendrá el Señor Lobo. Ya estaba dentro (y despierto), dando la razón a Hobbes (y a Monterroso). Dinámica del miedo, cuya garra no se disfraza en harina ninguna: sale a flote el monstruo que nos lleva y, en solo un zarpazo, abre paso al caos, hasta el fondo mismo del ser. De repente eres un vehículo nomás, portas veneno: un trágico vector, amago apenas de un atisbo de amor - vislumbre de Cupido-, Eros en brazos de Tánatos: una pietà más triste que la muerte misma. Creíste posible remontar tal ola... ¡Ay de ti, Tarás! Al menos llegaste a creer. 

El corazón

Españolito que vienes
 

al mundo te guarde Dios.
 

una de las dos Españas
 

ha de helarte el corazón.

Antonio Machado

Cabestros

Choque sutil de cabestros, palabras cruzadas, sibilinas, merma del espíritu, ganancia del espíritu. Freud se pasea por la habitación y va repartiendo el garrote, hay quien no se lo devuelve, que se lo queda, en esencia, en propiedad, que no se lo devuelve. Y los que miramos, sentimos y no comprendemos, y el garrotazo se queda ahí, se va repartiendo pero se queda ahí, porque el tuyo, el que te han dado a tí, el que duele, el que cosquillea en el pecho y que se va expulsando lentamente con el devenir de estas letras, lo retienes y lo piensas, lo racionalizas y es cuando no te gustas.

Y puede que todo parta de la incapacidad de visualizar la presencia de esos cabestros, conscientes plenamente de que lo son y, sobre todo, de que tú no lo eres, que puede que quieras serlo pero que la mayoría de las veces no sabes, porque llevas milenios sin practicar, sin saber siquiera cómo empezar, milenios en los que la complacencia han sido tu hábito y tu mecanismo de defensa más absurdo y más inútil.

Dublín

Un viento frío y persistente, y la ausencia de lluvia: un Dublín en el mismo sitio en el que lo habíamos dejado. Pero un Dublín distinto, puede que más asible, más cercano, y no me refiero a la crisis y su arrogante persistencia en forma de cartelería inmobiliaria. No. La cercanía, pienso, cabilo, medito, observo, me viene de la enfermedad, del mal Montano que me condujo hace unos meses a una de las cumbres de la literatura. Es ver con otros ojos, con los ojos de las letras, con la mirada de un aspirante a ciego que presentaba evidentes rasgos de esquizofrenia. Dublín es Joyce como cualquier ciudad es todo lo humana que puede llegar a ser. Dublín es Joyce porque quiere serlo.

Primavera

Es en los arreboles donde veo que principia la primavera.

La eterna duda ortográfica, bien pudiera ser el título de una novela de Macedonio, aunque, bien pensado, parece un pasadizo desde la palabra "eterna".

Miro y oigo las noticias y veo, en esta primavera, ladrones por todas partes.

Café con Shandy

Metodología

Uno se pregunta hasta qué punto son fiables esos listados, recuerda las decepciones que ya ha sufrido, las historias que no ha soportado, con las que ha sido embaucado...

Y la insistente necesidad de una metodología que cambia a cada paso, pero siempre la metodología.